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Spasimante

I nnamorato. Così voglio morire. Non
parlo della follia dell’inizio di una
storia, ben espressa in italiano con

«infatuato» e in inglese con «fallen in
love», cadere nell’amore come in una
buca. Innamorarsi , come qui lo
intendo, non è cadere, ma far accadere,
permettere ad altro (cosa o persona) di
«farsi vivo» in e grazie a noi, in-amorarsi
è porsi in condizione permanente
d’amore, cioè di gioia.
L’innamorato, per quanto costi

impegno, sceglie di avere sempre una
storia d’amore con il mondo, di esserne
«cotto», messo «a fuoco». Ma questo
non accade per caso come crediamo
oggi, tanto che poi siamo convinti che
l’amore, con eguale fatalità, finirà.
Chiamiamo «caso» ciò che ignoriamo e

di cui vorremmo avere il controllo: come
far accadere «sempre e per sempre»
l’amore. Possiamo vivere un quotidiano
innamoramento, senza essere degli illusi
fuori dalla realtà? Bisogna «diventare»
amore, cioè avere, in superficie, una pelle
che si lascia «toccare» e, in profondità, un
cuore «spaziale». Che vuol dire e come
fare? Ho trovato risposte in una lettera
ricevuta da una 35enne, risvegliata dal
dis-amore (uscita dalla condizione in-
amorata) dalla lettura di un libro:
«Dentro di me qualcosa si è mosso,
come un ingranaggio che si rimette in
moto. Come un vecchio orologio
trovato in un cassetto a cui si dà la
carica dopo una vita, ho incominciato a
ticchettare».

continua a pagina 35

ULTIMO BANCO
di Alessandro D’Avenia

IldisastrodiIschiaRenziattaccal’expremierConte:bugiesullasanatoriadel2018.Ilgoverno:prestoilpianoanticatastrofi

Sotto accusa abusi e condoni
Duebambini e unneonato tra i corpi trovati. La franamortale sudue famiglie vicine di casa

GIANNELLIINMIGLIAIAASHANGHAI

Proteste in tutta la Cina
contro i blocchi anti Covid

S contri tra polizia e manifestanti a Shanghai,
e in tutte le maggiori città della Cina, per

le restrizioni anti Covid. alle pagine 10 e 11

di Massimo Gaggi e Guido Santevecchi

Non c’è l’obbligo del Pos
per spese fino a 60 euro
di Claudia Voltattorni

C on la nuova manovra fi-
nanziaria, che oggi arrive-

rà alla Camera per la discus-
sione, i commercianti non
avranno più l’obbligo del Pos,
per i pagamenti sotto i 60 eu-
ro. La soglia del contante,
dunque, raddoppia. Ma già si
annuncia un’accesa battaglia
parlamentare.

a pagina 17

LamanovraRaddoppia la soglia del contante

I CANALIDI SCOLOSPARITI

Egli isolani incolpano
chi non cura lamontagna
di Fabrizio Roncone a pagina 5

ILMINISTROPICHETTOFRATIN

«Leopere si fermano
per la pauradi una firma»
di Fabio Savelli a pagina 8

L’UOMODELL’EDIFICIO SULLOSTRAPIOMBO

«Per due ore nella villa
affacciata sul baratro»
di Elvira Serra a pagina 6

S algono a sette le vittime estratte dal fango
che all’alba di sabato ha invaso

Casamicciola, a Ischia, travolgendo case e
auto, trascinando tutto verso il mare in
una ondata di morte. Tra i corpi senza vita
recuperati anche due bambini e un neonato
di ventidue giorni, vicini di casa. Le lacrime
dei soccorritori, anche a mani nude in quella
melma fatta di terra e calcinacci, di legni e
sassi. Le polemiche sul condono del 2018.

da pagina 2 a pagina 9

di Fulvio Bufi

La Germania spera ancora
Disordini e feriti in Belgio
di Bocci, Ravelli, Sconcerti, Tomaselli
da pagina 48 a pagina 51

IlMondiale

di Aldo Cazzullo
a pagina 49

Messi, il sogno
e la nostalgia

Ritratti

In dodicimesi
100mila sbarchi
Errori e ipocrisie
di Milena Gabanelli
e Simona Ravizza

a pagina 29

di Paolo Mieli

S
arebbe ingiusto
lasciare che passi
inosservato quel che
papa Francesco ha
detto in merito alle

terribili vicende ucraine di
novant’anni fa, mercoledì
scorso, al termine
dell’udienza generale. Il
Pontefice ha esplicitamente
citato l’Holodomor, da lui
definito senza giri di parole
«lo sterminio per fame del
1932-33 causato
artificialmente da Stalin».
Ha poi invitato a pregare
per le vittime di quel
«genocidio» e ad un tempo
«per tanti ucraini, bambini,
donne e anziani che oggi
soffrono il martirio
dell’aggressione». Nei fatti
ha suggerito una esplicita
comparazione tra la carestia
in Ucraina «causata
artificialmente» dai russi
all’inizio degli anni Trenta,
e quel che i pronipoti di
quegli stessi russi stanno
provocando ai giorni nostri
nel Paese di Zelensky. Per
non lasciare spazio a dubbi,
due giorni dopo, papa
Francesco ha riproposto il
paragone con l’Holodomor
in una pubblica «lettera al
popolo ucraino», nella
quale si è detto «ammirato»
del «buon ardore» di quel
«popolo audace e forte, un
popolo che soffre e prega,
piange e lotta, resiste e
spera… un popolo nobile».
E «martire». Proprio così:
«un popolo martire».
L’«Avvenire» ha dato

ampio risalto alla missiva
del Pontefice. Ma il
direttore del quotidiano,
Marco Tarquinio, non si è
limitato a quello che per
l’organo della Conferenza
episcopale avrebbe potuto
essere considerato un atto
dovuto. Ha anche
pubblicato un’intervista (di
Giacomo Gambassi) al
vescovo latino di Kiev,
Vitaliy Krivitsky.

continua a pagina 38

Le parole del Papa

L’UCRAINA
DASTALIN
APUTIN

Una delle famiglie distrutte dalla frana: dispersi mamma Valentina, papà Gianluca e il piccolo Michele, trovati i corpi di Maria Teresa e Francesco
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Primo piano L’isola ferita

LEVITTIMESi cercano ancora 5 persone, tra cui il compagno di Eleonora,
trovata senza vita sabato. La procura indaga per frana colposa

Il neonato, i fratellini:

Sette corpi recuperati
nel fango di Ischia
In 230 senza casa

MaurizioeGiovanna
sonomorticonil loro
piccolodi22giorni
Il tassistaelamoglie
travolticonitrefigli

di Fulvio Bufi

G ianluca aveva portato
la famiglia a vivere
lassù perché lì c’era lo
spazio per farci una

stalla e sistemarci due muli e
un cavallo che erano la sua
passione. E pure dei suoi tre
figli.
Maurizio e Giovanna rima-

sero senza casa dopo il terre-
moto del 2017, e invece di ri-
mettere a posto quella che era
giù in piazza Maio decisero di
ristrutturarne un’altra che
avevano al Celario. Con l’orto
intorno e la stanzetta per il
bambino che era in program-
ma già da un po’ ma era appe-
na arrivato.
Pure Eleonora e Salvatore

avevano ristrutturato un vec-
chio rudere, ma ci vivevano
un po’ sì e un po’ no. Quando
lui era imbarcato, e rimaneva
in mare anche sei mesi, lei si
trasferiva dalla mamma a Lac-
co Ameno. Adesso Salvatore
non era imbarcato.
Nikolinka, che qui chiama-

vanoNina, viveva a Berlino col
suo compagno ischitano. Ma
la casa aggrappata sul costone
dell’Epomeo avevano voluto
conservarla, e Nina c’era ap-
pena tornata per ritirare l’atte-
stato di cittadinanza italiana,
che era un suo desiderio or-
mai da tanti anni.

L’ultimo nome
Gianluca, Maurizio, Giovan-
na, Eleonora, Salvatore, Nina.
E poi Valentina, la moglie di
Gianluca, e i loro figli, Miche-
le, Francesco e Maria Teresa.
E, ancora, Giovangiuseppe, il
più piccolo di tutti, rimasto al
mondo ventidue giorni, nem-
meno il tempo per Maurizio e
Giovanna di abituarsi a essere
genitori.
E c’è da contare un altro no-

me, il dodicesimo, che le fonti
ufficiali non forniscono (così

come non forniscono quelli
di chi è ancora considerato di-
sperso) e in piazza Maio, dove
pure si conoscono tutti, nes-
suno ha certezze. Forse una
parente di Giovanna, ma non
è detto che sia davvero così.

Zero speranze
Bisogna aspettare. Solo aspet-
tare, senza più sperare. Per-
ché il fango, come commenta
un funzionario dei vigili del
fuoco mentre coordina le
operazioni di scavo in casa di
Maurizio Scotto di Minico e
Giovanna Mazzella, dove nel-
l’arco di poche ore saranno
poi recuperati i loro corpi e
quello di Giovangiuseppe,
non lascia scampo né super-
stiti. Almeno non quando
precipita da una montagna e
la sua furia cresce e ne viene
giù tanto da sfondare le case e
riempire, fino a coprirlo, quel
poco che resta in piedi. Era ri-
masto in piedi un pezzo della
stanzetta dove dormivano
Francesco e Maria Teresa, che
avevano undici e sei anni.
Hanno trovato prima lei, poi il
fratellino. Dicono che Maria
Teresa indossasse unpigiami-
no rosa: chissà chi e come se
n’è accorto, con tutta quella
maledizione nera che la co-
priva.
O ra s t anno ce rcando

Gianluca, Valentina e Miche-
le, il primo figlio, 15 anni. Uffi-
cialmente sono ancora di-
spersi, ma in quel rudere nero

La vicenda

 Intorno alle 5
del mattino di
sabato 26
novembre una
frana —
causata da un
forte nubifragio
— ha travolto
diverse vie di
Casamicciola
Terme,
sull’isola
d’Ischia

 Secondo le
stime del Cnr
tra la
mezzanotte e
le 6 del mattino
di sabato sono
caduti intorno a
Casamicciola
126 millimetri
di pioggia, il
valore più alto
degli ultimi
vent’anni nella
zona

 La pioggia ha
fatto staccare
una porzione di
terreno che è
arrivata nel
paese

 Il tratto più
colpito è via
Celario.
Almeno 7
persone hanno
perso la vita,
altre 5 risultano
disperse. La
procura di
Napoli ha
aperto un
fascicolo
per frana
colposa

ISCHIA Ci sarà un doveroso
strascico giudiziario alla tra-
gedia di Casamicciola. La pro-
cura di Napoli ha aperto un fa-
scicolo per frana colposa. Al
momento non ci sono inda-
gati, si procede contro ignoti.
Le cose cambieranno quando
si potranno avviare sopralluo-
ghi e perizie.
Non a breve, comunque.

Adesso è ancora il tempo del-
la mobilitazione dei soccorsi.
I vigili del fuoco non hanno
mai smesso di scavare dall’al-
ba di sabato, e ieri sono arri-
vati alle case. E coloro che
mancano all’appello stanno
passando rapidamente, an-
che nelle comunicazioni uffi-
ciali della prefettura, da di-
spersi a vittime. Il corpo di

Eleonora Sirabella era stato
recuperato già l’altra sera. Ieri
ne sono stati trovati altre sei:
Maurizio Scotto Di Minico, 32
anni, sua moglie Giovanna
Mazzella (30), il loro bimbo
Giovangiuseppe, nato appena
il 4 novembre scorso. E poi Ni-
na Blagova (58) e Francesco e
Maria Teresa Monti, fratelli di
undici e sei anni.
L’obitorio allestito all’ospe-

dale di Lacco Ameno è andato
improvvisamente riempien-
dosi. Ora, dal momento che
c’è una indagine della magi-
stratura, è probabile che per
ognuna delle vittime venga
disposta l’autopsia. Quindi
non è ancora possibile ipotiz-
zare quando saranno fissati i
funerali.

Sulla tragedia di Ischia c’è
da registrare un duro inter-
vento del capo della Protezio-
ne civile Francesco Curcio,
che sta gestendo in prima
persona la situazione: «Rie-
sco a parlare di prevenzione
solo durante le emergenze, è
drammatico a tutti i livelli, og-
gi siamo qui a parlarne per-
ché purtroppo c’è una trage-
dia. Dobbiamo ampliare il te-
ma della discussione anche
quando non siamo in un
evento drammatico: la pre-
venzione strutturale. La cultu-
ra di protezione civile, il com-
portamento ci possono aiuta-
rema è evidente che non sono
sufficienti».

F.B.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Corriere.it
Leggi tutte
le notizie,
segui gli
aggiornamenti,
guarda i video
sul sito
del Corriere
www.corriere.it
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E I DISPERSI I lutticoncentrati inpochiedificivicini,sullastessavia.Unacoppiasiera
trasferitalìdopoessererimastasenzaabitazioneacausadelsismadel2017

due famiglie distrutte
che è diventata la loro casa, vi-
ta non ce n’è più: si tratta sol-
tanto di arrivare dove altra
morte è nascosta sotto ton-
nellate di fango.
Pure il cavallo di Gianluca è

morto. I muli invece no, forse
le stalle erano due e ne è stata
colpita una soltanto: questio-
ne di destino. Come quello
che ha fatto prenotare al fra-
tello di Gianluca una vacanza
in Spagna con la famiglia pro-
prio in questi giorni. Anche
loro abitavano lì, e anche la
loro casa è stata spezzata dalla
valanga. Se fossero stati a
Ischia, l’elenco dei morti sa-
rebbe più lungo.
E se Salvatore Impagliazzo,

il compagno di Eleonora Sira-
bella, non avesse rinviato
l’imbarco all’anno che verrà
tra poco, si sarebbero salvati
tutti e due, e almeno una fa-
miglia, la meno numerosa
delle tre che la frana ha di-
strutto, sarebbe fuori dal con-

teggio più tragico. Invece lei è
stata la prima a essere recupe-
rata, lui lo cercano ancora.
Parenti e amici credevano

invece che non fossero da cer-
care Giovanna, Maurizio e il
loro bimbo piccolissimo. Il
cortocircuito comunicativo
delle prime ore li aveva dati
prima per dispersi e poi per
ritrovati vivi. Era vera soltanto
la prima notizia. Ora non so-
no nemmeno più dispersi: li
hanno trovati ieri pomerig-
gio. Tutti vicini, come se il
fango avesse avuto almeno un
minimo di pudore a sbattere
Giovan Giuseppe lontano dal-
la mamma e dal papà.

Una comunità
A guardarlo ora quel tratto di
montagna che nella topono-
mastica del comune di Casa-
micciola si chiama via Celario,
anche se una vera e propria
via non è, un senso alla scelta

fatta da tutti quelli che sono
andati a viverci proprio non si
riesce a trovarlo. Le case era-
no vicinema sparse, e lamon-
tagna era qualcosa di incom-
bente anche prima di vomita-
re terreno, tronchi e detriti
trascinati dall’acqua. Eppure
in quelle case diventate tom-
be c’era la scelta di una picco-
la comunità di giovani fami-
glie di vivere vicine. A parte
Nina, che era nata nel 1964 e
comunque non viveva stabil-
mente qui, e a parte ovvia-
mente i bambini, gli altri ave-
vano tutti intorno ai trent’an-
ni, ed erano tutti amici quan-
do non addirittura parenti,
come Gianluca e suo fratello,
o Giovanna che ne era la cugi-
na. E come forse l’ultima vitti-
ma di cui non trapela il nome.
Giovani famiglie, ognuna con
i suoi progetti e i suoi sogni, le
sue speranze. Cose semplici e
normali che il fango si è por-
tato via. © RIPRODUZIONE RISERVATA

La via della strage
Direzione della frana di fango

Il fiume di fango
arrivato dalla montagna
è confluito sulla stradina
travolgendo le case

Porto
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Monte Epomeo
(789 metri)

L i v e l l o d e l m a r e

Casamicciola
Terme

180
metri

241
metri

ISOLA
D’ISCHIA

IL DISLIVELLO
(metri sopra il livello del mare)

270 metri
La lunghezza di via Celario,
a Casamicciola, travolta
dal fango

61 metri
Il dislivello tra i due
estremi della strada

Giovanna
Mazzella
e Maurizio
Scotto
Di Minico
La coppia,
secondo
una prima
ricostruzione,
è stata travolta
mentre
si trovava
in una delle
abitazioni lungo
via Celario
a Casamicciola.
Ieri poco dopo
le 17.30
è stato trovato
il corpicino
di loro figlio,
GiovanGiusep-
pe Scotto,
nato meno
di un mese fa.
Sempre ieri le
operazioni di
ricerca hanno
consentito di
individuare
anche i corpi
di mamma
Giovanna, 30
anni, e papà
Maurizio, 32

Eleonora
Sirabella
e Salvatore
Impagliazzo
La donna,
31 anni,
è stata la prima
vittima
identificata
della tragedia
che ha colpito
Ischia. Il suo
compagno,
Salvatore
Impagliazzo,
risulta ancora
disperso

Nikolinka
Gancheva
Blangova
La donna, per
tutti «Nina», è
stata ritrovata
ieri. Di origini
bulgare, 58
anni, era tornata
sull’isola per il
giuramento
previsto per la
concessione
della
cittadinanza
italiana. Viveva
in Germania

La famiglia
Castagna-
Monti
Non si hanno
più notizie
di Valentina
Castagna,
di suo marito
Gianluca Monti
e del loro figlio
più grande:
Michele.
Tra la tarda
mattinata
e il pomeriggio
di ieri sono stati
trovati i corpi
della figlia più
piccola, Maria
Teresa,
di 6 anni,
e del secondo
figlio,
Francesco, di
11. La bimba
aveva addosso
il suo pigiamino,
stava
dormendo
quando
in casa i genitori
si sono
resi conto
dell’allarme
imminente

220Unità
Quelle impegnate a
Casamicciola per le attività di
soccorso e ricerca. Tra queste ci
sono anche 6 forestali con 3
droni per rilevamento del
dissesto idrogeologico

126Millimetri
La pioggia caduta sull’isola
di Ischia tra mezzanotte e le sei
del mattino di sabato 26
novembre: secondo i dati
storici la precipitazione più
abbondante degli ultimi 20 anni

50Millimetri
La quantità di pioggia caduta,
soltanto in un’ora, la mattina
del 26 novembre, sul Monte
Epomeo, dalla cui cima si è poi
staccata una massa di fango e
detriti
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IL RACCONTO Dal porticciolo alla collina, viaggio nel paese colpito
dove regna il fatalismo: «Non è colpa degli abusi»

Primo piano L’isola ferita

dal nostro inviato
a Casamicciola (Napoli)
Fabrizio Roncone

I vivi cercano i morti. C’è
un sole improvvisamente
alto e bello senza un per-
ché. Ha seccato il fango.

Bisogna scavare piano.
Adesso, qui, tutti guardia-

mo Totonno. È lui che mano-
vra la ruspa.
Totonno, attento, con deli-

catezza.
Totonno, per la misericor-

dia di Dio.
Il pollice destro di que-

st’uomo massiccio e ruvido è
una farfalla che sfiora appena
la leva della ruspa: così il
braccio meccanico scende
dolcemente e i denti d’acciaio
quasi accarezzano la melma
che è diventata una crosta
sulla sabbia.
Porticciolo di Casamiccio-

la, metà mattina.
Il timore è che qualche cor-

po possa essere stato trasci-
nato fin sulla spiaggia, oppu-
re oltre. Laggiù, nell’acqua,
ancora galleggiano una Fiat
Panda e una Opel Corsa. I
sommozzatori dei vigili del
fuoco si immergono e vanno
a controllare dentro le due
automobili e sotto il pontile.
Sulmolo, fotografi e tigì in di-
retta. C’è anche la tivù tede-
sca.

Colpisce la sostanziale
compostezza degli abitanti. Il
sospetto è che ci sia un diffu-
so, spaventoso fatalismo. Sul-
la Moleskine restano dichia-
razioni piene di stupore per
una tragedia che ha provocato
— appunto— tanto stupore.
Morire perché piove. Men-

tre piove. Sì, e allora?
È come se la maggior parte

degli abitanti immaginasse,
aspettasse, convivesse con la
prospettiva di un simile disa-
stro. Tutti, mentre parlano,
istintivamente alzano lo
sguardo verso la vetta del
monte Epomeo, che la piog-
gia battente — l’altra notte —
ha inzuppato e sbriciolato, fa-
cendo scivolare giù un fiume
di detriti in burrasca.
Al bancone del bar Topless,

l’unico aperto, si annusa pa-
recchio fastidio per la storia
dell’abusivismo che ha aggre-
dito l’isola come una tigna,
creando terrazze innaturali, il
cemento al posto degli alberi,
una casa sopra l’altra, inca-
strata all’altra, un presepe sbi-
lenco che, periodicamente,
tra temporali e terremoti,
crolla in un fumo di macerie.
Bevono un caffè, sgranoc-
chiano una frolla, scuotono la
testa: «Vi siete fissati con i
condoni e sciocchezze varie.
Risalga invece le strade del
paese, arrivi a piazza Bagni,
guardi bene in alto. Capirà co-
sa è davvero successo», dico-
no allusivi.
D’accordo: salire, vedere

meglio, capire.
A metà di corso Vittorio

Emanuele, una signora genti-
le dice che dal suo balcone è
possibile valutare bene larga

parte della catastrofe. Fa stra-
da dentro un vicolo stretto,
arriviamo davanti a una por-
ta: corridoio, soggiorno, ter-
razza chiusa su tutti i lati. Sul-
la destra, c’è una veranda con
un’anziana seduta in poltro-
na: «Èmia sorella, cimancava
una stanza e allora ho fatto
costruire questa verandina».
Scala a chiocciola, così ci ri-

troviamo su un ballatoio su
cui affacciano due finestre:
«Qui, in origine, c’era la canti-
na: ora l’estate ci vive mio fi-
glio, quando viene in vacan-
za». Entriamo in una stanza
arredata tipo sala da pranzo e,
finalmente, usciamo sul bal-
cone. Signora, perdoni: ma
qui è tutto abusivo? «In che
senso, tutto? Una verandina...

e che sarà mai!». Creda: la fa-
vela di Salvador de Bahia, ov-
viamente assai più sporca, ha
una struttura architettonica
simile a questo pezzo di pae-
se. «Lei sta scherzando...».
No, scusi: e la cantina trasfor-
mata in appartamento? «E
me lo chiama abuso? Guardi
che quello,mio figlio, ad ago-
sto si schiatta pure di caldo».

coli che, da lassù, l’acqua fan-
gosa scivola verso il mare. Pe-
rò i nostri vecchi erano saggi:
e avevano costruito ben tre
canali di scolo, che impediva-
no all’acqua di stagnare, accu-
mularsi e poi precipitare. Ve-
de: il terreno di questa mon-
tagna non è mica diventato
improvvisamente argilloso.
Lo è sempre stato».
L’ex comandante — «Dia

retta: il problema, perciò, non
è quel po’ di abusivismo che
pure c’è» — si rivolge ad un
suo amico, e gli chiede dimo-
strare le foto che ha sul cellu-
lare: sono foto in bianco e ne-
ro, anno 1936; un lavoro di in-
gegneria con i fiocchi. «Pur-
troppo non c ’è più stata
manutenzione e i canali, le
“briglie”, come le chiamiamo
noi in dialetto, sono state
sommerse dalla vegetazione.
Ecco spiegato la causa del di-
sastro».
Non solo.
Ovunque il fiume di fango

abbia trovato un ostacolo, e
sia stato costretto a deviare la
sua corsa, ha lasciato cumuli
di detriti: rami secchi e rocce,
ma anche scaldabagni arrug-
giniti, carcasse di lavatrici e
frigoriferi, divani sfondati. Gli
abitanti, ai piedi della monta-
gna, avevano costruito una di-
ga di rifiuti.
Sono responsabilità che si

intrecciano, difficili da cono-
scere, e riconoscere. L’ultima
volta che lo Stato provò ad ab-
battere una villetta abusiva di
70 metri quadrati lungo la via
Borbonica, che collega il co-
mune di Lacco Ameno con
Casamicciola, ci furono taffe-
rugli con la popolazione, set-
te agenti feriti. Però se provi a
ricordarlo, quell’episodio, co-
sì emblematico, ti guardano
storto: proprio adesso?
Sì, certo, per forza: soprat-

tutto adesso. Mentre arriva la
notizia che hanno trovato la
settima vittima, ed è il terzo
bambino: un neonato, que-
sto, di 22 giorni; Giovangiu-
seppe Scotto Di Minico, anco-
ra nel suo pigiamino di fla-
nella. Non lo sapeva dov’era
nato, piccolo amore. Non sa-
peva di dormire sotto la mon-
tagna che si scioglie, e frana,
e uccide.
Tre bare bianche.
Nessuno speri di cavarsela

con un Atto di Dolore.
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Quelle case una sopra l’altra
«Ma qui è così da secoli»

Il colpo d’occhio, in basso,
è eloquente: la colata, scesa
dal monte Epomeo, si è inca-
nalata in quattro strade diver-
se. Una è soprannominata via
della Lava. «E sa perché?» —
questa è la voce di Giovanni
Mattera, 65 anni, fino a pochi
mesi fa comandante dei vigili
urbani. Punta il dito verso la
montagna: «Perché sono se-

I corpi I vigili del fuoco e i soccorritori impegnati nelle operazioni di recupero delle persone che hanno perso la vita a causa della frana di sabato scorso nella zona di Casamicciola a Ischia

In che senso
qui è tutto
abusivo?
È solo una
verandina,
che sarà
mai. Èmia
sorella, ci
mancava
una stanza
e così l’ho
fatta
costruire

Vi siete
fissati con i
condono e
sciocchezze
varie.
Risalga
invece le
strade del
paese, arrivi
a pazza
Bagni,
guardi bene
in alto

La ruspa
I denti d’acciaio quasi
accarezzano la melma
che è diventata
una crosta sulla sabbia

Dia retta,
il problema
non è quel
poco di
abusivismo
che pure
c’è.
Purtroppo
non c’è più
stata la
manutenzio
ne dei
canali e c’è
vegetazione

I nostri
vecchi
erano saggi:
e avevano
costruito
ben tre
canali di
scolo, che
impedivano
all’acqua di
accumularsi
e precipitare
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Primo piano L’isola ferita

LE FOTOSIMBOLO Le storie e i nomi dietro alle immagini della tragedia
L’abitazione in bilico e l’uomo travolto dallamelma

La famiglia bloccata

Le due ore di terrore
nella casa sospesa
«Come in un film»

Il sopravvissuto e il soccorritore

Giuseppe, l’idraulico
sommerso dal fango
«Così l’ho salvato»

Precipizio La casa della famiglia Botta dopo la frana di sabato scorso (Ap) L’idraulico Giovan Giuseppe Di Massa

Il proprietario
I soccorsi non arrivavano
e siamo rimasti in
macchina nel viale, dopo
essere usciti tutti da casa

Il vigile del fuoco
Abbiamo fatto
una catena umana
con il collega che gli
ha allungato un badile

È la casa sul burrone,
una delle foto simbolo
di questa tragedia an-
nunciata che ha travol-

to Casamicciola a Ischia. Due
piani affacciati sul mare, an-
cora con i panni stesi, la prova
provata che chi ci abitava non
si aspettava questo torrente di
fango sotto i piedi. Enzo Botta
alle cinque e un quarto era già
in piedi, la pioggia lo stava
preoccupando. La corrente
elettrica era appena saltata. Si
è affacciato alla veranda della
casa che ha costruito con tanti
sacrifici e dove vive con lamo-
glie Maria e i tre figli, e ha ca-
pito subito che quella che sta-
va arrivando dal cielo era l’ira
di Dio. «Allora ho chiamato
tutti e gli ho detto di scendere
nel viale, o almeno in quel po-
co che restava del viale», ha
raccontato all’Ansa. Poi ha
chiamato i soccorsi: «Veniteci
a prendere, qui frana tutto».
Si sono salvati. Ma ricorde-

ranno il 26 novembre del
2022 come il giorno in cui
hanno scampato la morte. «I
soccorsi non arrivavano e sia-
mo rimasti fuori nel viale, do-
ve avevamo deciso di restare
dopo essere usciti tutti da ca-
sa, e ci siamo messi al riparo
dentro la macchina. Eravamo
sotto la pioggia tutti e cinque,
ci tenevamo stretti, e lì dentro
siamo rimasti per un paio
d’ore, perché per i soccorritori

era difficile raggiungerci: da-
vanti a noi c’era il baratro,
sembrava di essere in un film,
era surreale».
Le sue ragazze hanno venti-

quattro e ventuno anni, il ma-
schio quasi dodici. Sono una
famiglia luminosa, bella. En-
zo ha 52 anni, Maria Acampo-
ra, sua moglie, 50. Lui fa il
piastrellista, lei lavora come
stagionale negli hotel. Hanno
continuato ad aspettare l’arri-
vo dei soccorritori, mentre il
fiume di melma si ingrossava
sotto il loro occhi consuman-
dogli la terra sotto i loro piedi
e lo strapiombo prendeva for-
ma davanti alla loro casa. Ma
ancora non arrivavano. Il
Monte Epomeo intanto veniva
giù con la pioggia. «Ci siamo
stretti restando uniti, intanto
vedevo il vuoto attorno ame»,
è andato avanti Botta.
Infine ce l’hanno fatta, pra-

ticamente da soli. Quando la
pioggia ha dato tregua sono
scesi dall’auto e hanno co-
minciato a scendere a piedi,
Enzo al telefono mandava in-
formazioni su quello che ve-
deva. Ametà strada lui e la sua

famiglia hanno incontrato gli
uomini della protezione civile
e hanno proseguito insieme,
dirigendosi prima al Palazzet-
to dello Sport di Forio, per lo
smistamento, poi all’Hotel
Michelangelo, dove avevano
cominciato a dirottare gli sfol-

lati. Dopo ventiquattr’ore la
famiglia Botta ha lasciato l’al-
bergo ed è andata a casa di
amici: adesso torneranno sol-
tanto per riprendersi le loro
cose.

Elvira Serra
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«C ontinuava a ri-
petere “non re-
sisto, ho troppo
f reddo” . E r a

stordito per il tempo intrap-
polato nel fango». È stato un
vigile del fuoco di Ischia, Co-
smo Pirolozzi, 49 anni, con
due suoi colleghi a salvare
quello che per tutti è «l’uomo
del fango». Ed è stato sempre
Pirolozzi ad accertarne l’iden-
tità. «Gli facevo domande per
capire se reagiva. Mi ha detto
che si chiamava Giovan Giu-
seppe DiMassa, ma non sape-
va come fosse finito lì sotto.
Era uscito di casa perché era
preoccupato per la forte piog-
gia». A quanto pare voleva an-
dare a controllare che non ci
fossero danni in suo podere.
I vigili del fuoco lo hanno

ritrovato in un cantinato di
Corso Vittorio Emanuele. «La
furia del fango lo aveva trasci-
nato chissà per quanto, aveva
tutti i vestiti strappati ed era

rimasto solo con la maglietti-
na».
D i Massa , 55 ann i , f a

l’idraulico a Casamicciola ed è
la persona ripresa nel dram-
matico video con il fango che
gli arriva fino al collo che ha
fatto il giro del web, e poi ac-
canto a un’inferriata con at-
torno tre vigili del fuoco.
«Avevamo appena soccorso
una persona che era rimasta
bloccata in ascensore e ci
hanno chiamato perché si
sentivano delle urla provenire
dal cantinato—dice Pirolozzi
—. Siamo arrivati intorno alle
7 e sicuramente lui è rimasto
intrappolato nel fango per ol-
tre due ore».
Ora l’idraulico è ricoverato

nel trauma center dell’ospe-
dale Cardarel l i . Ha uno
schiacciamento toracico e
una costola rotta. Ma quel che
più preoccupa imedici è il fat-
to che ha ingerito tanto fango.
Fa ancora molta fatica a respi-
rare e per questo resta in pro-
gnosi riservata. Al telefono la
moglie e la figlia non vogliono
parlare perché temono si fac-
ciano le solite domande sul-
l’abusivismo.
Il dramma di Giuseppe sta

tutto in quel video, con i soc-
corritori che gli chiedono:
«Riesci ad appoggiare i pie-
di?». Quel che non svela il vi-
deo è come è stato salvato.
«Abbiamo fatto una catena
umana con il collega che poi
gli ha allungato un badile —
spiega Pirolozzi —, lui è riu-
scito a afferrarlo e così lo ab-
biamo portato fuori. Giusto in
tempo, era ormai in ipoter-
mia». Dopo sono arrivati an-
che due carabinieri e assieme
lo hanno portato a braccia per
una rampa fino a un’altra stra-
da accessibile all’ambulanza.

Alfio Sciacca
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Il pompiere Cerchiato Cosmo Pirolozzi




